Переезд почти год спустя

Я сижу в уютном кафе с верандой, травой и деревьями. Под деревом — детский стул и мой велик, на котором я приехал. Впереди — приятные новостройки и место для будущего местного «Зарядья». Через час урок для семиклассника, куда я тоже поеду на велике. Я подключился к публичному WiFi на повышенной скорости как абонент местного провайдера. Мне только что позвонили по поводу первого ТО машины, которую мы купили здесь же год назад. У этой машины номера сорокового региона. Облака расступаются, выходит солнце. Играет Боб Марли — Is This Love.

Такая картинка сложилась сама собой как нельзя кстати. Это выпуск про Обнинск, куда мы переехали осенью и пустили корни. Как рассказать про целый город? Посмотрим, что получится. Погнали.

Где бывал

Я жил в детстве в Архангельске, город тысяч на четыреста. Потом много лет в Москве, в городе миллионов на пятнадцать. В подмосковных Жуковском и Долгопрудном. Погружались в жизнь местных жителей через Airbnb в поездках по другим городам. Теперь мы в Обнинске, где тысяч сто жителей. Кажется, что масштаб города определяет химию людей и их отношений, городских служб, природы. А вы откуда?

Самые контрастные сравнения, конечно, будут с Москвой. Говорят, что за МКАДом жизни нет, было приятно убедиться в обратном и жизнь обнаружить.

Район

Мы живем в районе «Старый город» — это особая часть города с низкими домами, преобладанием пенсионеров, с зеленью кругом, сушилками для белья во дворах, которые используются. Под ногами — сосновые иголки или шишки, желуди, яблоки, листья. По утрам можно заметить белок или услышать дятла. Звезды видно каждый день в ясную погоду, воздух свеж. Людей мало, машин мало — иногда на прогулке с собакой вижу, как нет ни машин, ни людей на сколько хватает взгляда.

Дом соответственно старый, горячая вода добывается из газовой колонки как в старых домах Питера, потолки высоченные, при ремонте пришлось сносить все стены, сделанные из картона, прекрасная возможность перепланировать все. Под нашим домом находится бомбоубежище, неподалеку — дом культуры, городской парк и военная часть, обнесенная за колючей проволокой. Весь район застыл в своей атмосфере, поэтому рассказ не может претендовать на рассказ об Обнинске в целом. Своя атмосфера.

В городе есть приятные с виду новостройки и целые кварталы с готовыми квартирами, как, наверное, уже и везде. Но мы не там.

Потребительские службы

В Москве всегда есть десятки вариантов развлечений для себя и детей, где поесть, на какой концерт сходить. Их настолько много, что часто мы вместо них выбирали ничего, потому что наступал такой паралич выбора. Даже если и выбирали что-то, то часто приходил «синдром упущенной выгоды» (FOMO) — ведь где-то еще обязательно было круче, моднее, полезнее.

В Обнинске с выбором проще. Как в какой-то игре-симуляторе города часто сразу понятно, куда обращаться и что делать. Играли в Sim City же?

Пример — приехали и отдали ненужные вещи в благотворительный фонд, а в Москве год не могли выбрать и тем более доехать.

Обнаруживаются особые, маленькие, специализированные места, которые фокусируются на чем-то. И мне это нравится. Есть лавка меда, которой 20 или 30 лет! Отремонтировать старый Мак можно, есть мастера и детали! Веломагазин, который зимой становится лыжным, и занимается только великами и лыжами. Клиника с МРТ (узнал про нее из бумажной газеты). Нужны стикеры, скрепки и маркеры? Есть (один) гипермаркет офисных принадлежностей, огромный. Контора по мебели на заказ. Пивоварня. Гениальный мануальный терапевт. Такие места фокусируются на чем-то одном, а дальше как повезет — так как нет конкуренции, делают свое дело душевно и с заботой о клиентах (чаще) или не очень.

Пробовал прекрасный кофе в нескольких уютных местах. Отведал достойные бургеры. Доставки Деливери и Яндекс. Еда конечно не работают (хватит показывать рекламу), у каждого кафе своя доставка. Про барчики не скажу, не бывал (спасибо детям).

Первое время казалось, что магазины и сервисы закрываются очень рано (по большей части так и есть), но большие ТЦ работают допоздна. При этом теряюсь называть, что работает круглосуточно.

У дома есть кулинария, где можно пообедать на 200 рублей. Есть пекарня, которая делает волшебные эклеры по 15 рублей (когда я понял, что это не ошибка, схватил сразу 10). Есть милые овощные лавчонки.

Скажете, что везде есть специализированные места, и будете правы. Но меня радует такая как бы безальтернативность.

Обычные потребности/запросы закрываются супер просто (нужно это — иди туда), а все остальное в интернет-магазинах или Москве. Ре-стора и магазинов винила тут нет, H&M нет, ребята Botanichesky Sad в Обнинск не приедут. Три барбершопа — выбирай любой — но нет! Но тут я по-прежнему гоняю к Герману (о котором писал осенью).

Благодаря Сбербанку, почти в каждой лавке есть прием карточек — через терминал или через приложение по номеру телефона продавцу на карту. Совсем без наличных не прожить, и поход в банкомат надо прям планировать, чтобы добраться.

Интернет-шоппинг и доставки

Как было раньше — «Озон» и «Алиэкспресс» — это способ не тащиться в магазин, подгадать удобную по времени доставку, способ сэкономить. Теперь это способ в принципе раздобыть вещь, иначе никак. «СДЭК», «Деловые линии» и пункты выдачи гипермаркетов вошли в мою жизнь. Обнаружил, что в одном магазине бытовой техники стал, цитирую, Супер VIP клиентом. На почте стали узнавать и паспорт не требуют.

С другой стороны, международная доставка новой книжки Марка Мэнсона или винила с Sub Pop была бы такой же в любом городе. Слава Интернетам!

Дороги и транспорт

В городе всего три главные улицы — Ленина, Маркса (Энгельса тоже есть, но не главная) и Курчатова, по ним караванами следуют маршрутки. Маршруточное изобилие. Кажется, официальных, таких больших и настоящих, городских автобуса ездит всего 2−3. Как же забраться в маршрутку с коляской? Кстати, соседние с нами улицы носят имена Лермонтова, Гоголя и Горького, а в городе есть улица Жолио-Кюри — это приятно.

Яндекс.Такси работает, проезд стоит копейки. Чтобы доехать в аэропорт, проще договориться со знакомым водителем напрямую. До Домодедово ехать часа два.
Своя машина сильно облегчает жизнь. По городу в любой конец не более получаса. Когда надо смотаться в несколько мест — велик или машина это спасение.

Вечерняя пробка наступает с 5 до 6 вечера, когда все едут с работы. Во сколько же встают? Яндекс. Карты красит красным пробку уже из трех машин. Жесткие пробки бывают только на шоссе — во время ремонтов или дачного прихода/исхода от Москвы.

До Москвы ходит экспресс с вайфаем, ехать всего полтора часа. Кажется, что некоторые ребята ездят каждый день туда и обратно, так как встречал знакомые лица (когда ездил на неделе больше одного раза).

В городе открыли велошеринг, удобно кататься, например, от электрички. Велики разбросаны по городу, нет станций, откуда забирать или куда обязательно ставить. Полтора рубля минута.

Лежачих полицейских много, подземных переходов нет. Можно парковаться прямо на дорогах, как бог на душу положит. Парковка во дворе перед окнами всегда есть.

Поездки в соседние города легки и приятны, природа буйствует, зелень радует глаз. По дороге всегда приятно видеть надпись «Добро пожаловать на благословенную Калужскую землю» или «Развивая себя ты укрепляешь Россию». Вообще я понял, что ездить по соседним городам по делам или для развлечения — обычное дело для замкадья.

ЗОЖ и эко

В городе есть лыжероллерная трасса: летом катаются на роликовых лыжах, зимой на обычных. Зимняя трасса уходит в лес, и это мегакайф. Зимой кажется полгорода идут с лыжами за спиной. Есть стадион (и своя футбольная команда), корты для большого тенниса под открытым небом.

По субботам в парке бегают Parkrun, пятикилометровый забег для всех желающих. Бегал там всего один раз.

Рядом с домом стоят контейнеры для раздельного сбора мусора — для стекла и пластиковых бутылок, мы сразу втянулись, потому что стало просто. Совсем недавно стали собирать отдельно бумагу и крышки от бутылок, контейнеры также есть неподалеку.

Пресса и информация

В городе несколько местных газет и журналов, локальные новости узнаю из дайджестов местных телеканалов на ютьюбе (кажется есть местное телевидение, но у меня нет телевизора) и из телеграма.

Несмотря на то, что новости я не читаю давно, локальные новости интересны — потому что понятно о чем речь — какие улицы, кто там происходит, что будет. Вот прохудилась плитка на остановке — ба, да это же моя остановка. Вот фонтан заработал — поеду посмотрю.

Самое активное сообщество сидит в одной группе в Фейсбуке на 4000 участников. Там обсуждают новые маршруты автобусов, аварии, мусор, ямы на дорогах, разыскивают людей, тегают мэра (и он отвечает!) и по-настоящему рубятся за деревья, которые иногда портят коммунальщики или строители. Жители города фоткают непорядки, жалуются и добиваются, советуются, спорят — бурлят. По делу и с любовью к родине.

Собаки

Теплой и бешено золотой осенью я снова полюбил гулять с собакой. Одна незадача — тут есть бродячие собаки. Некоторые безобидные, которых оказывается все знают, пугливые, но меня прямо дико заводит от любых бродяжек и становится страшно и за себя и за свою псину.

Купил ультразвуковой отпугиватель и хожу с ним. На улицах видел бродячую хаски, видел овчарку размером со слона, видел стайки по 2−3 злобных бродяжек, видел нелепых псов известных хозяев-выпивох. Видел под окнами нападение на прохожего, его цапнули.

На районе много урн, и это круто, но с моим зрением в полумраке урны и пни смотрят на меня из темноты как готовые выпрыгнуть собаки. Работаю над собой, чтобы так не напрягаться. Давно не встречал столько бесхозных собак.

В городе есть собачий цирк, выступления собак очень милые, трогательные и качественные. Есть приют, который раздает своих питомцев на праздниках, дельные ребята.

Что бросается в Москве

В Москве очень хорошо — особенно летом, особенно без детей и колясок, особенно если никуда не надо, чтобы преодолевать расстояния. В Обнинске тоже хорошо, но по-другому — вышел из дома, и уже на природе, и до всего рукой подать.

В Москве с детьми — ты помеха, и я прекрасно понимаю это чувство, когда у самого не было. С детьми надо преодолевать бесконечные лестницы в метро, подземных переходах, входах и выходах, с коляской под боком. Есть любые развивашки и мероприятия, стоит только добраться и не помереть по дороге. Мамочки и папочки одинаково в обоих городах кричат на детей на площадках, но усилий не потерять лицо сильно больше понятно где.

В Москве энергия города тащит тебя, наполняет, окрыляет, дает драйв. Но кажется, энергия эта не добрая, поэтому от нее нужно сильно отдыхать. Слышал такую фразу, что в Москве у пешеходов две скорости — первая, для светских приемов и прогулок по выходным, и пятая, для всего остального. В регионах энергию надо производить в себе и вкладывать в среду. Может это и есть пробивная энергия понаехавших?

В Москве большая концентрация красивых людей, и особенно меня бодрят модные мужчины под 50, шик и озорство. В Москве больше разнообразных людей (дреды, татуировки, аксессуары), но «уникальная типичность» есть в обоих городах. В Москве красивые люди воспринимаются как интерьер города, как картинки, взаимодействовать с которыми как-то даже неловко. Чтобы появился шанс рассмотреть личность, должно совпасть многое.

И в Москве, и в Обнинске достаточно улыбающихся лиц, которые болтаются по улице и (enjoy themselves, как это по-русски) просто наслаждаются жизнью.

Бросается, что очень очень много фотографирующихся. Когда нас занесло в Парк Горького, то фотографировались и делали блоги на каждом квадратном метре и взрослые и дети, и все вместе, и с выдумкой. Позировать, кажется, дети умеют уже лет с пяти.

Алко

Алкоголь продают до 22 часов, паспорт за все время спрашивали 2 раза, оба в «Красное и Белое». В Москве в любом ларьке и на дурацких фудкортах спрашивают всегда.

Можно (не видел, что возбраняется) выпивать на улице и представлять, что ты в Берлине. Магазины разливного на каждом углу, и почти все что пробовал — никуда не годится. Местная пивоварня — ок!

Подвыпившие люди на районе поют «Ой мороз мороз» или «И уносят меня три белых коня», какая милота. Несколько раз встречал еле идущих людей, как гротески из анекдотов. Встречались, кстати, и люди, предположительно искавшие закладки.

Еще факты списком

В городе есть несколько шкафов для обмена книгами. Хочешь — забираешь, хочешь — кладешь свои. Выудил оттуда Достоевского.

Много НИИ, научно-производственных предприятий, общаг и студентов.

Обращение по умолчанию — сразу на «ты».

Местные сборщики мебели, напарники, были у нас три раза и все три раза болтали о том о сем, как будто не видятся каждый день. Сборщики икеевской кухни из Москвы работают сухо, четко и по делу. Время тут скорее не ценится, спешки нет.

Снова открылся коворкинг, предыдущие попытки позакрывались. Когда был там, был единственным. Говорят, можно коворкать в библиотеках!

У нас дома солнечно весь день — в первой половине дня солнце светит отраженным светом от дома напротив, а потом приходит само.

Недалеко парк птиц под открытым небом, где кроме птиц есть кенгуру и обезьяны. Племянница занимается верховой ездой на пони. Стадион и теннисные корты есть, но я не был.

Снег чистый и его много. Не каша, не жижа, не дрист.

Есть особое место в аду для писающих на улице, мужики писают много, со знанием дела.

Скорость мобильного интернета даже в центре бывает очень хреновая, LTE очень очень не везде.

Магазин дверей продает двери и рекомендует установщика дверей, дает номер телефона. Установщик забирает двери без бумажек, на доверии, это круто. Магазин дверей мог бы продавать услугу в комплексе. Вижу недодуманные варианты интеграций и упаковки клиентского сервиса, чтобы было от начала и до конца.

Ходил с дочкой на серию вечеров классической музыки в формате рассказов о музыке и исполнения произведений. В Москве бы не доехал.

Мэр бегает полумарафон. В голове засел заголовок новости — «Стратегия развития Обнинска признана блестящей» (саму новость не читал). Спортивный мэр и та самая новость про блестящее будущее настраивают оптимистично.

Люди

Есть такая форма статистики населения мира — если бы на земле жили 100 человек, то там было бы столько-то детей и взрослых, мужчин и женщин, азиатов или европейцев, грамотных и безграмотных, больных и здоровых. Так вот если Обнинск сжать до 100 человек, то и тут есть все!

В кругу общения / на районе / вообще просто в поле внимания есть: хирург, детский врач, психолог, кандидат наук, безработный, многодетный, разведенный, отсидевший, алкоголик, мясник, продавец, строитель, пенсионер, фрилансер, таксист, православный, безбожник, лыжник, любитель собак, поехавший головой, наркоман, писатель, танцор, воспитатель, активист, дед, программист, тренер, футболист, сосед, отец, воспитатель, учитель.

Представьте, что у каждого персонажа по 3−4 таких тега. Представьте свои сочетания, какие вам придумаются. Раньше я никогда не погружался (с охотой) в знания о стольких разных гранях людей. Было проще и быстрее — коллега, дизайнер, тусовщик — по тегу на человека. Сейчас кажется по-курпатовски люди-объекты стали более выпуклыми. Приятно сложными. Возможно, это и называется инклюзивность.

В большом городе расплескиваешься по сообществам чтобы стать заметным. В Москве можно найти компанию по любым (странным) интересам. Я и твиттерский, и собаковод, и программист, и бегун. Уходит куча энергии на производство образа и его трансляцию. В малом городе достаточно быть профессионалом, горожанином и не козлом. В большом городе на тусовке в большой компании часто не поговорить, только поржать и поймать вайб (что тоже важно). В мелком городе тет-а-тет достижим каждый день.

Вот посмотришь чужие сториз и придумаешь образы персонажам, наделишь их тегами, но станут ли персонажи выпуклыми? В доме живет хмурый дед, который не здоровается. Выражение лица лютое. Вот видишь его на танцах «для тех кому за 50» в парке, где от хозочет и отплясывает с пенсионерами. Потом тот же дед улыбается твоему ребенку. Так он и проявляется характером в ситуациях. И по-прежнему и не здоровается.

Что уловил: тут как будто бы от тебя ничего не хотят, нет ощущения, что ты «полезный контакт», устроим нетворкинг, многим все равно, чем ты занимаешься, но им не все равно, если не убираешь за собакой какашки. Как пишет американец Александр Герберт, бравший десятки интервью для книги о российском панк-роке: «Легко перестать видеть живых людей с своих собеседниках, когда вы начинаете видеть их как возможности или потенциальные активы». Кстати, он же отмечает, что в регионах (от безысходности?) деятели панк-сцены вкладывают больше энергии, чем в столице.

В городском парке неподалеку работают одни и те же люди, на почте одни и те же люди, в магазине одни и те же люди. Не временные с мыслями, как бы тут ухватить и свалить, сделать быстро и дешево, обхитрить, все равно в большом городе не найдут. Специалистов передают по рекомендациям, и репутация тут значит многое — слухи разойдутся быстро. Так, продавец скажет, если его помидорки или мясо стали уже не очень свежими, чтобы не потерять доверие. Начальник бригады, которая делала нам ремонт, живет в соседнем доме.

В том же парке все время что-то происходит, я хожу туда несколько раз на неделе и подмечаю, как появляются флажки, качели или скамейка. Мелочи, конечно, но симптомы того, что это свое, родное, а не работа на время пока не найдется что-то получше. Одни и те же люди создают ощущение безопасности.

Весной жители города устраивают субботник за субботником, вычищая мусор. Наверняка это бывало и в Москве, но, во-первых, там больше надежд на условно жалобы в приложении «Активный гражданин», во-вторых, меня это не касалось — Москва не принимает, не дает регистрации, не дает возможности купить квартиру, а если все временно, то и зачем. С Москвой мы обмениваемся пользой — от меня силы и голова, от нее деньги.

Конец и дисклеймер

Я рад, что какой-то текущий жизненный этап совпал в переездом. Я рад, что заземлился и обрел дом. Я рад, что можно просто быть, а не достигать. У нас появились дома гости, чего не было очень давно. Большая семья, достижимая за 10 минут, разрослась до 13 человек. Я рад, что могу в разгар рабочего дня взять и поехать на велике по делам или просто так — ощущение будто сбегаешь с уроков.

Я не придумал вывод, только ощущение. Кажется, что чувства, которые возникают в человеке, одинаковые и настоящие, и повод не так важен — протесты у мэрии или вырубленное дерево. Может ли от любви к малой родине возникать то же самое чувство, что и от запущенного проекта на миллион? Интенсивность от Больших Дел, вероятно, больше, но не обязательно устраивать соревнование, бывает просто достаточно радостно, достаточно счастливо.

Я потерял в количестве общения, но нарастил в качестве. Отчасти из-за локального сообщества, отчасти из-за целенаправленного знакомства через звонки, которые анонсировал в этой рассылке.

Ссылки

1) Выпуск подкаста «Это провал», как Надя Артес переезжает возрождать село, находит в себе Сан Саныча и возвращается обратно. 56 минут

2) Выпуск подкаста «Медузы», в котором Красильщик и Поливанов обсуждают, в каком городе лучше жить: в большом (например, в Москве) или в маленьком (например, в Риге). 28 минут

3) Технический директор TJ рассказывает как полгода прожил в деревне и почему хочет вернуться туда обратно

4) Молодая учительница, переехавшая в Балабаново (уже постил, сорян за повтор, тут фокус на другое). «С первых же дней моей балабановской истории поражало, как быстро местные жители были готовы устанавливать близкий контакт. И дело тут было совсем не в моей скромной персоне, а в заведённом порядке общаться и взаимодействовать друг с другом просто потому, что вы оказались рядом».

5) Назад в СССР ☭ Обнинск, пост в ЖЖ с картинками города.

6) Заметка Почему у Обнинска нет центра и рандомная новость на сайтах местной прессы.

И к другим новостям

1) Я обозрел 50 тархунов, они закончились. Смотрите глобальный рейтинг и ролики на Тархунобзор.рф.

2) Я снова готов чатиться по видеосвязи за жизнь и за проекты —пишите.

3) Где-то тут внизу письма есть пальчик вверх и пальчик вниз, жамкните, чтобы я знал, что сигнал дошел.

✋