Инди — это если это круто, креативно и не похоже на других

Перевод статьи «If it’s cool, creative and different, it’s indie» на CNN.com

«В юности я бродил по музыкальным магазинам и часами выискивал малопонятные, невразумительные записи — вот это было инди!» — вспоминает Шон МакКейб (Sean McCabe), арт-директор из Нью-Йорка. Но, как говорит МакКейб, времена меняются.

История термина

Термин «инди» обычно связывают с независимым (independent) искусством — музыкой, кино, литературой. Со всем, что соответствует девизу «создавай вне мейнстрима и без финансирования корпораций».

В музыкальной сфере, например, термин употребляется по отношению к такой музыке, в производстве которой не участвовали большие лейблы вроде Sony или Epic. То же относится и к кино.

Юджин Хернадез (Eugene Hernandez), главный редактор сайта indieWIRE, посвященного независимому кино, говорит, что определение «инди» основывается на силе самиздата и самостоятельного распространения книг, журналов, магнитных пленок, записей и всего остального — от пуговиц до одежды и постеров.

«Если вы строго следуете этим курсом, имя ему — DIY — сделай-это-сам», — замечает он, ссылаясь на деятельность панк-рок групп и лэйблов, процветавших в конце 1970-х и 80-х.

Райен Шрайберг (Ryan Schreiber), редактор и основатель Pitchfork Media, популярного онлайн журнала о музыкальной инди-сцене, утверждает, что определение также включает в себя эдакое чувство идеализма и позицию против корпораций.

«Фактически термин долгое время был ярлыком для целой субкультуры артистов-идеалистов и любителей музыки, которые все свои силы вкладывали в идею создания музыки для себя и друзей, а не для прибыли или популярности», — говорит он.

Ричард Нэш (Richard Nash), руководитель независимого издательства Soft Skull Press, считает, что отличие независимых организаций в том, что они не обязаны работать только ради результата и терпеть давление акционеров, как это происходит в большинстве корпораций. Следовательно, они могут более свободно участвовать в не очень коммерчески привлекательных проектах.

«Мы понимаем, что не все, чем мы занимаемся, разумно в экономическом плане», — говорит он.

Как развивается значение «инди»

Благодаря влиянию панк-рока, со времени зарождения сцены в конце 1970-х термин «инди» превратился в нечто такое, что содержит гораздо меньше «бунтарского» и «сделай-это-сам».

«Мне кажется, термин „инди“ удобно использовать, но на самом деле трудно понять, как в нем совмещается столько значений», — говорит МакКейб, известный по своей работе с Interpol, популярной группой из Нью-Йорка, которая недавно перешла с независимого лэбла на мэйджор Capitol.

По мнению критиков, инди сейчас всего лишь брэнд: коммерческое, движимое капиталом течение, больше имеющее отношение к продаже определенного образа, чем к культурному движению с независимым характером и страстью к искусству.

В мае 2006 Дэйв Кул (Dave Cool), кинорежиссер из Монреаля, выпустил документальный фильм «Что такое инди?» («What is Indie?») — взгляд на инди музыкантов и попытки определить, что значить «быть инди».

«В наше время крупные лэйблы и корпорации занимаются распространением продукции некоторых инди лэйблов, крупные киностудии покупают или заключают сделки с теми, кто когда-то был независимыми киностудиями, так что определение стало неуместным», — говорит Кул.

Фильмы — их содержание и производство — тоже участвуют в процессе. «Ты просто сразу все понимаешь, когда смотришь», — говорит Хернандэз (indieWIRE), — «инди-фильмы бывают двух классов — „сделано-как-надо“ и нет. Для меня инди-фильмом является фильм, сделаный не в голливудских традициях и которым не руководит один человек, контролирующий весь процесс».

Корпорации тоже в теме «инди»

Корпорации начали принимать инди-музыку в середине 90-х, когда Nirvana, жесткая независимая рок-группа из Сиэтла, взорвала мейнстрим. Их успех и большое количество невероятно преданных фанатов убедили мейнстримовые родиостанции и лэйблы, что и такой тип музыки может быть популярен.

«Популярность таких групп, как Nirvana и Sonic Youth в начале 90-х это доказала. Сейчас то же самое происходит с группами вроде Modest Mouse, Death Cab for Cutie, и Yeah Yeah Yeahs», — говорит Шрайбер. То же самое произошло с киноиндустрией, когда фильм Квентина Тарантино (Quentin Tarantino) «Криминальное чтиво» («Pulp Fiction») добился успеха.

Следовательно, граница между двумя враждебными лагерями очень и очень размыта.

Мелкие музыкальные лэйблы, нацеленные на серьезный финансовый успех, перенимают бизнес-технологии крупных лэйблов (когда-то преданных анафеме) и, например, нанимают PR-агентства, чтобы продавать свои записи. Крупные лэйблы и киностудии наоборот — вешают ярлык «инди», часто не совсем правильно его применяя, чтобы привлекать к «по-настоящему» крутым, молодежным, энергичным, ни на что не похожим развлечениям.

Однако существует много примеров, доказывающих, что заключение контракта с корпорацией не означает компромисс и отказ от своих уникальных представлений о творчестве.

Группы вроде Sonic Youth и Built to Spill, подписавшие контракт с мэйджорами, режиссеры вроде Веса Андерсона (Wes Anderson) и Софии Копполы (Sofia Coppola), снимавшие фильмы на крупных студиях, во многом сохранили свою индивидуальность. Многие независимые хип-хоп лэйблы, сотрудничающие с большими корпорациями, проводили или поддерживали акции, которые никак не пересекаются с интересами мэйнстрим поп-культуры.

Интернет — топливо для развития инди

Еще один фактор, стирающий разницу между тем, что такое «быть инди» и что такое «быть корпоративным», — появление таких технологий, как интернет и системы общего использования файлов, которые повышают доступность к материалам и расширяют возможности дистрибуции для лейблов и издателей.

«Определенно, в наше время интернет оказал самое сильное влияние на инди культуру», — говорит Шрайбер.

С помощью таких порталов как iTunes и MySpace меломаны легко могут найти новую музыку, а группы — создать свой сайт и распространять свою музыку. Такие сервисы как YouTube позволяют любому стать кинорежиссером и показать свою работу миллионам людей, которым даже не нужно идти в кинотеатр.

«Ограничения материальных продаж не существуют в цифровом мире», — говорит Глен Пиплз (Glenn Peoples), популярный музыкальный блоггер и ветеран индустрии развлечений. Технологии также превосходно объединили представителей независимой культуры — исключительных и самостоятельных натур (по тому самому, устаревшему, определению).

«Поскольку независимая музыка возникла как противоядие мейнстриму, у людей „в теме“, которые верят, что независимая музыка лучше, чем поп, наверняка всегда будет чувство некого превосходства», — говорит Шрайбер. — «Но такое аристократическое высокомерие присутствует в любой субкультуре, так что я не знаю, на самом деле это присуще инди или нет».

Сьюзан Шин (Susan Shin), ведущая независимой рок-радиостанции в Wellesley College, была более категорична в высказываниях о последствиях такого повышенного внимания к теме инди.

«Как человек старой закалки я могу нарисовать такую перспективу: слава инди артистов означает то, что все больше людей узнают о них», — говорит она. «И если они всем так нравятся, группа станет знаменитой. Меня унижает то, что кто-то, лишенный своего музыкального вкуса, слушает музыку, которая мне нравится. Наверное, я сноб».

Культура пришла, чтобы остаться

Большинство обозревателей, однако, считают, что несмотря на погружение бизнеса в воды инди, настоящая независимая культура сможет выжить, хотя определение будет постоянно меняться.

Многие инди лэйблы, например, Dischord Records, Merge Records или Drag City — преуспевают. Независимые фильмы часто становятся сенсациями крупных кинофестивалей, а время от времени получают «Оскара». Немногочисленные независимые издательские фирмы потихоньку завоевывают свою долю пирога.

И даже если «инди» уже не обозначает независимое, сделай-это-сам искусство, это не значит, что термин исчезнет из поля зрения.

«В наши дни инди больше философия», — говорит Кул. — «Самое главное — сохранять контроль и честность своего искусства — не важно, одни вы или с корпорацией».

«Дух инди изменился и стал рыночным, как панк, альтернатива или грандж перед этим», — говорит Шрайбер. — «Но это перемены внутри все той же субкультуры — нельзя убить идеалы».

Статью обсуждают на punknews.org, а на русском языке обсуждение в ЖЖ superfuzzsk.

✋